Principio · I
Curiosità
Volevo aprire ogni cosa per vedere cosa c'era dentro. Il bisogno di capire come funziona il mondo è il motore che non si è mai spento.
Stella nata · MMII · ἀστὴρ γεννηθείς
Studente di fisica. Per me la fisica è magia, il modo più elegante e vero di spiegare l'universo. Quando penso all'infinito non mi sento piccolo: mi sento il più grande degli uomini.

νεφέλη · la nube che diventa stella

Ogni stella, prima di essere stella, è una nube: una pressione che cede alla gravità, un'istruzione che si scrive da sola.
Sono nato a Udine nel 2002. Ero il tipo di bambino che spaccava i sassi della ghiaia per vedere cosa ci fosse dentro: non riuscivo a fermarmi, volevo aprire tutto. Parlavo sempre. Una centrale nucleare, mi hanno detto.
Poi, nell'estate tra la quarta e la quinta elementare, in un centro estivo di una frazione di Udine, un ragazzo delle superiori mi disse che se lanci una pallina nello spazio va avanti per sempre. Non so perché me lo disse. Non l'ho mai più visto. Non sa quello che ha fatto.
Da quel momento ho iniziato a guardare il cielo. E per la prima volta nella mia vita stavo zitto.
πρωτοαστήρ · la prima accensione
Da quel momento ho detto che volevo fare l'astrofisico. Avevo dieci anni e non sapevo ancora cosa fosse: sapevo solo che era quello che studiava le stelle.
E guardare le stelle, per me, è guardare indietro nel tempo. L'universo è un affresco già dipinto: sta solo a te capirlo. Quando le persone dicono che pensare all'infinito le fa sentire piccole, io non capisco. A me fa sentire il più grande degli uomini.
Principio · I
Volevo aprire ogni cosa per vedere cosa c'era dentro. Il bisogno di capire come funziona il mondo è il motore che non si è mai spento.
Principio · II
Ci sono cose che ti tolgono le parole. Il cielo, per me, è la prima: davanti a qualcosa di immenso ho imparato a stare in silenzio e ad ascoltare.
Principio · III
Davanti all'infinito non mi sento piccolo: mi sento libero. Più il mondo è grande, più c'è spazio per immaginarlo.
hertzsprung-russell · 1910
Dopo la protostella, una stella entra nella sequenza principale: il periodo più lungo, stabile, produttivo. Brucia idrogeno in elio.
Per me quella fase è cominciata con le elementari in Friuli e ha preso il suo posto definitivo al Liceo Classico di Alba. Papà trova lavoro in Piemonte, ci trasferiamo, e io devo scegliere il liceo. Avevo deciso: scientifico. Poi mia madre mi trascina a vedere il classico, quasi per forza. Un professore di latino spiega l'etimologia di internet: inter, in mezzo, net, connessioni. Mi giro verso di lei e dico: faccio il classico.
Cinque anni ad Alba. Il greco è una lingua in cui puoi costruire le parole dal niente, in cui Socrate fa domande che bruciano ancora adesso. Sono innamorato dei geni sconfinati: quelli che nessuna gabbia riesce a tenere.
Stella 03 / 06
2016-2021 · F5V
Latino, greco, filosofia, fisica. Gli anni stabili.
Passa sui nodi · 6 stelle · 1 traiettoria
expansio · fusione di elementi pesanti
Quando una stella esaurisce l'idrogeno nel nucleo, si espande e fonde elementi più pesanti. Io sono in questa fase.
Quello che fondo non è una lista di interessi: è una sola cosa vista da angolazioni diverse. La fisica quantistica mi ha dato la libertà: quella di un universo che risponde in probabilità, che lascia spazio. Il greco antico mi ha dato la stessa cosa: una lingua in cui puoi costruire le parole dal niente.
Sono innamorato dei geni liberi: Aristotele con la sua mente sconfinata, Feynman che spiega l'universo come se fosse ovvio, Socrate che non possedeva niente e camminava scalzo per Atene a fare domande che bruciavano. Il QTR è arrivato dopo e si è messo esattamente nello stesso posto.
La libertà è il metodo. Il resto sono strumenti.


La materia che studio. L'immagine è lo Hubble Deep Field: 10.000 galassie in un punto di cielo che sembrava vuoto.

In falsi colori ogni minerale ha la sua tinta. Spettroscopia a occhio nudo.

TypeScript, React, Next.js, Python, Three.js. Costruire mondi piccoli come allenamento.

Tolkien, Sanderson, Martin. Worldbuilding come fisica applicata.
Non è spiritualità contro fisica: è lo stesso gesto su una scala diversa. Non mi dà le risposte: mi ci fa arrivare. Il binario che non si muove.

Di notte, molto. Classici, fisica, fantasy: stesso scaffale, senza gerarchia.

Due cieli nello stesso momento: le luci della città sotto, le costellazioni vere sopra.
⟡ Interludio · dispersione
Non sono interessi diversi. È un'unica luce che attraversa un prisma e si apre in colori. La fisica e il greco, la scrittura e il QTR: angolazioni diverse della stessa domanda.
ὁρίζων · futuro
Torino non è andata bene. Ho smesso di andare a lezione, ho lavorato per mesi, sono andato a Los Angeles e mi sono innamorato dell'America. Poi mi sono trasferito a Milano con la mia famiglia e ho ricominciato a Bicocca. Non è stata una traiettoria dritta.
Ma adesso sento di aver ritrovato la direzione e so perché voglio la laurea in fisica, cosa che prima non sapevo. Tante cose possono cambiare. Ma ho due binari al centro che non si muovono: la fisica e il QTR. Tutto il resto è labile. Quelli no.
Il resto della traiettoria non la conosce nessuno.
La si calcola punto per punto. Un binario alla volta.
τὰ ἄστρα ἐμοῦ · le mie stelle
Non quello che leggo o guardo, ma il modo in cui guardo le cose. Cinque ammassi: cinque lenti che, messe insieme, raccontano come funziono. 5 ammassi · epoch J2026

Gli universi inventati che stanno in piedi davvero.
Mi affascinano le storie in cui anche l'immaginazione ha le sue leggi, precise come quelle della natura. Costruire un mondo coerente, per me, è lo stesso gesto del capirne uno vero: cercare le poche regole da cui discende tutto il resto.
[ Segnale in ricezione · transmitting ]
Un progetto, una domanda di fisica, una saga da consigliare, o semplicemente qualcosa che ti ha fatto guardare in su.